小影最近有明显的异样，白日里会找很多无谓的理由，打无数次电话问我在做什么。常常会在午休的间隙坐四五站路的车，跑到我的办公室，只是为了突然想念我，还喜欢缠着要我，不分白日或者夜晚，将身体之交的欢愉做得缠绵极致。夜里偎在我身边的时候，她开始喜欢用指甲一点点地摩挲我掌心的痣。
恋爱两年，她似乎恢复了初识时的小女孩心态。我想开始我是享受的，直到那次小影的朋友聚会，她喝得有些多，踉踉跄跄地回家，拉着我上床，衣衫尽褪之后，她却开了灯，这在以前她是极力拒绝的。
柔和的灯光打在她的身体上有着致命的诱惑，她的手指游走在自己的敏感处，眼神迷离，无限地挑逗。我俯下身去的时候，她的唇转向我的颈，湿漉漉地吻过之后，突兀地咬下去，然后眯着眼睛探究我的反应，这个无比熟悉的动作让我有刹那的走神。
小影的眼角是湿的，灯光下，我清楚地看到她的惶恐，她说："林威，我们不分开好不好?"我用热烈的吻回应她，喉咙里有着渴望的声响。她的动作诱惑了我，身体里仿佛有奇异的快感，从四面八方冒出来，她却执著地看着我，要一个答案，我说不会的，一定不分开。
她的双臂缠上来："人生那么长，我真怕我会丢了你。"缘于酒精的作用，欢爱之后的小影很快睡着了。暗夜里，我却有着奇异的澄明，她的动作让我无比清晰地想起生命中一个叫做展颜的女子，我的初恋。彼时，我们都只有21岁，刚刚大学毕业，拿着微薄的薪水，在这座城市里默默打拼，相互取暖。
我们曾经的爱情也是有着倾城之色的，我与她分享那样多的秘密，无人聆听的孤独童年，在这个城市的惶恐和无助，还有成年后无法跨越的寂寞。我们在一起待了5年，像所有的恋人一样，其间是无尽的缠绵。我们幻想过50年后的白发，相互搀扶的手臂，像一块定格的布，让我们看到未来。
后来，却分开了，我一直觉得她不是那么小鸟依人，需要靠爱情养活。我们相爱了5年，她一直保留着自己的天地，她会在饭后花费很多时间把水果切成小小的心形放在盘子里，她会清洗我刚脱下来的内裤，会买很多的玫瑰，一片片地将花瓣铺满床。
但是我总觉得她的心里不肯让我全部走进去，我们每次或长或短地分别，她总是淡淡的，来与去仿若不曾影响到她;我同朋友喝酒，撒各种各样的谎，夜夜晚归，她也安静地等我，从不说破;每次吵架，先转身的总是我，即使我说分手，她也平静地说好，仿若爱情是我一个人的事情，似乎只有我在固守着它的甜蜜。
我给，她便要，我走，她亦不留，柴米油盐的日子却让我感觉不到天长地久的信息。最终我说了再见，仍然记得她的眸子，清清浅浅的，看不出忧伤或者眷恋。她说，你想好了?我点头。那夜，她做了很多菜，我们几乎没有说话，只是不停地喝酒。